تصویر اول 

سیه چرده است و قد کوتاه و خپل  

کاپشن سیاهی که تن کرده او را گنده تر هم نشان می دهد 

گردنش دیده نمی شود . انگار خدا موقع خلقتش وقتی گلش را گذاشته روی چرخ کوزه گری 

و چشم چشم دو ابرو می خوانده و می ساخته 

دو تا چوب را فراموش کرده و گردوی سر را چسبانده به گردوی تن بدون گردن 

ایستاده است کنار ورودی آزادگان به سمت شهریار و یک نیم قاچ هندوانه در دست دارد و لبخند بی معنایی می زند . نیم قاچ هندوانه اش غیر طبیعی سرخ است انگار یک اسپری رنگ قرمز رویش خالی کرده باشند .  

معلوم است سردش شده و دارد می لرزد ولی هنوز لبخند به لب دارد  . 

امروز سومین باری بود که دیدمش 

صد متر جلو تر مرد وانتی هندوانه فروش کنار یک سطل آهنی پر از آتش ایستاده و دارد خودش را گرم می کند . نمی دانم کدام ابلهی توی این هوا ویار هندوانه می کند که این دو تا ایستاده اند و انتظار معجزه دارند . 

پایان تصویر اول . کات ... 

تصویر دوم 

پیرزن نشسته کنارم و دارد بازی من و رادین را تماشا می کند . 

ساکت است و هر چند لحظه یکبار انگار از هپروتش بیرون بیاید قربان صدقه رادین می رود . چادر مشکی به سر دارد و یک مشما که تویش دو تا قوطی شامپو مانند است توی دستش گرفته   

نرگس و دوستش که می آیند سلام و علیکی می کند و عذرخواهی از بابت مزاحمت 

دوست نرگس نگاهی به پیرزن می کند و می گوید مامان اون اکسیدان رو بده من 

و بعد شروع می کنند در مورد رنگ کردن موهایشان صحبت کردن 

پیرزن اما حواسش پیش پسرش است که توی سی سی یو خوابیده  

شاید هم آی سی یو من فرقش را نمی دانم

همان پسری که هفته پیش توی یکی از محله های پایین یک چاقو را سه بار از پشت توی بدنش فرو کرده اند بدون هیچ دلیل و علتی 

همان پسری که بعد از دو تا عمل روی ریه و روده اش امروز سطح هشیاری اش رسیده به ۸ 

هرچند مدام امید می دهیم که حاج خانوم ایشالا که خوب میشه غصه نخورید 

اما صورت و چهره اش مرا یاد پیرزن های عرب روز واقعه می اندازد که با آن نوای مشهور روز عاشورا دو دستی به صورتشان می زدند و عزاداری می کردند . 

پایان تصویر دوم . کات ... 

تصویر سوم  

خانم شین مدتها بود که با همسرش اختلاف داشت . اینها را از زبان همکارها شنیده بودم  

حالا چند ماهی هست که انگار طلاق گرفته  

آقایان جدیدا زیاد شماره داخلی اش را می گرفتند و زیاد کارشان سمت ایشان می افتاد  

موقع ناهارخوری آخر از همه می آمد و می نشست . 

تازگی ها چادر مشکی هم سر می کرد . 

امروز برگه تسویه حسابش را آورد و از همه مدیرها امضا گرفت . 

خوبی بدی از ما دیدید حلال کنید آقای اسحاقی 

این را گفت و از در شیشه ای بیرون رفت . 

پایان تصویر سوم . کات ...